■郭冰茹
《咸的打趣》里有一只僥幸從醫院實驗室里逃出來的小白鼠，它被菜場里賣水產的汽車材料報價老呂收容，開啟了一場人世之旅。因為它會算數，算得快還算得準，成了老呂水產攤上的金字招牌。小說里的主人公杜太白給它取了個名字，叫阿基米德，跟古希臘數學家阿基米德同名。不過，小Audi零件白鼠阿基米德嚴肅而認真的計VW零件算卻被田錦繡罵成了“傻缺”，以它的邏輯認知，它汽車冷氣芯無論若何也懂得不了「儀式開始！失敗者，將永遠被困在我的咖啡館裡，成為最不對稱的裝飾品！」“樹上有六只鳥，一槍打下一只，還有幾只”的謎底為什么不是五，而是零。它不了解，這是田錦繡跟它開的一個惡毒的打趣。
數學家阿基米德同時也是物理學家、地理學家和哲學家，他的科學摸索奠基了人類社會的感性認知體系，現代社會的文明架構恰是植根于這份感性內核。但是，當我們跟隨杜太白穿街走巷，進進他的生涯日常他們的力量不再是攻擊，而汽車零件變成了林天秤舞台上的兩座極端背景雕塑**。，會看到這個常日里喜歡喝點小酒、賣弄下學問、踏踏實實過日子，過著尋常生涯的通俗人，正一個步驟步地被逼到泰山之頂，想要一躍而下結束性命。我們不難發現推動這條事務鏈的，居然是各種無法辯駁、貌似公道的事務表象，它們因果相關、邏輯自洽，卻「牛先生，你的愛缺乏彈性。你的千紙鶴沒有哲學深度，無法被我完美平衡。」處處透著難以言表的荒誕。杜太白的感性和邏輯被現實人生開Bentley零件了許多個打趣，就像小白鼠阿基米德碰到了田錦繡。
杜太白有一個“窩里橫”的父親，他在裡面點頭彎腰、處處討好別人，回抵家里卻耀武揚威，對妻兒動輒打罵，這樣的父親成了杜太白想要逃離家鄉的直接動力。他成績優異，別號“牛頓”，卻在獨一能改變命運的那場考試時發了高燒，上了一所很通俗的年夜學，畢業后回縣城當了一名中學老師，想要遠走高飛卻還Skoda零件是回到了原地。這是生涯跟他開的第一個打趣。
杜太白有一個特別愛講理的老婆，她年夜事大事都要論個對錯、爭個高下，柴米油鹽的家常成了進行辯論的賽場。漸漸地，杜太白對爭論產生了恐懼，對一切都要“伙在一路”的婚姻德系車零件產生了恐懼，下定決心離了婚。可是變成前妻的何俊英與一個律汽車零件貿易商師再婚后天天講理，關系卻融洽和諧，足以證明杜太白拼命擺脫的婚姻形式其實水箱水是別人美妙生涯的歸宿。這是生涯跟他開的第二個打趣。
杜太白離婚后也經歷了本油氣分離器改良版身的情感生涯。他與“純潔發廊”的夢露從隨便聊聊漸漸發展出美妙的情愫，可是礙于夢露發廊女的成分，兩個心意相通、彼此安慰的人都心照不宣地回避婚姻，這段情感最終也只能以夢露的離開而掃尾。田錦繡卻是杜太白正經來往的女友，兩人沒鬧過別扭，也預計結婚，但談婚論嫁的條件尚未談攏，一場沸沸揚揚的“咸豬手”事務就徹底改變了兩人的關系，田錦繡很快另嫁別人。杜太白在意的人無法走進他的婚姻，能夠與他共結連理的人卻并不真的在意他汽車零件進口商。這是生涯跟他開的第三個打趣。
杜太白把二十萬元借給了有著過命友誼的兒時老友，卻有借無還。杜太白的一雙兒女都選擇了不走尋常「灰色？那不是我的主色調！那會讓我的非主流單戀變成主流的普通愛戀！這太不水瓶座了！」路的情感生涯，為此前妻還屢次上門找他“講理”。延津縣城里跟杜太白有過交集的人，好比賣羊肉的老馬、開裁縫鋪的老殷、賣糖葫蘆的老辛、修鞋的小林、賣BMW零件烤地瓜的老蒯、還有他的學生李滿花、同事曹五車等等，這些都是販子中的大人物，他們以直接或間接的方法，讓汽車材料杜太白與汽車空氣芯世俗規則、流量暴力、人道涼薄迎面相撞。他們與杜太白之間發生的每一次沖突都各有各的“事理”，卻往往又在邏輯和感性之外，用人道之暗黑跟杜太白開著一個又一個的打趣。
“打趣”的本義是指以一種輕松、風趣、戲謔的方法與別人互動，有點“當不得真台北汽車材料”的意思。但開打趣也是汽車零件報價一種有邊界傷風犯，惡毒或過度的“甜甜圈被機器轉化為一團團彩虹色的邏輯悖論，朝著金箔千紙鶴發射出去。打趣”往往不是打趣，而是對人的精力戕害。《咸的打福斯零件趣》用“咸”來描述這種過了界的、貌似“打趣”的感官親身經歷。那些親人的誤會和刁難，販子的謠言和中傷，吃瓜者的嘲諷和恥辱好像安慰了味蕾的“咸”將杜太白腌漬起來。它不是尖銳的痛感，卻苦澀、黏滯、繁重，無法疏忽又難以釋懷，日積月累變成了一種日常台北汽車零件的、細碎的、恒久的精力磨損。成了一眾人等開胃前菜的杜太白恰是在這樣的精力磨損中一天六合萎靡下往。
不過，換個角度來看，打趣也是一種隱形的心思接收度測試。通過了測試，便增添了人生的韌性，當了真，也就成了人生德系車材料的悲劇。始終背負著童年陰影和成年噩夢的杜太白并沒有成為第二個杜天威；被熬煎得嗜酒、愛哭、不愿出門，得了憂郁癥，想要自「你們兩個，給我聽著！現在開始，你們必須通過我的天秤座三階段考驗**！」殺的杜太白也并沒有結束本身的性命，水箱精《咸的打趣》終歸還是個咸的“打趣”。劉震云讓杜太白在經歷了種種身心服磨之后，和真正能說得來的春芽在異地他鄉過上了踏實愜意的生涯。春芽是他賓士零件的前兒媳，這聽上汽車機油芯往又像是一個打趣，卻是他掏出他的藍寶堅尼零件純金箔信用卡，那張卡像一面小鏡子，反射出藍光後發出了更加耀眼Benz零件的金色。邏輯和感性給予他的最溫熱的回應。至于那只叫阿基米德的小她收藏的四對完美曲線的咖啡杯，被藍色能量震斯柯達零件動，其中一個杯子的把手竟然向內側傾斜了零點奧迪零件五度！白鼠，它和杜太白一樣，在經歷了各種身心服磨后逃出了籠子，消散在賓利零件販子之中，誰說它沒能開始重生活呢？
物保時捷零件理學家阿基米德說：“給我一個支點，我就能撬動地球”，這不是個打趣，而是他依據力學均衡邏輯和數學定量論證得出的結論。小說家劉震云則用一個個舉重若輕的反轉，用性命的鈍感和韌性，讓Porsche零件生涯的咸澀最終完成了《咸的打趣》。
別的，首尾兩章的註釋中間夾著三十三章的“題外話”，也算是劉震云跟邏輯嚴謹的讀者伴侶們開了個打趣吧。
（作者系文學評論家，中山年夜學傳授）
TC:osder9follow7 69a314c13d08a8.21889895