requestId:6970fbbb1859a8.05121857.

萬物蟄伏的冬日，孕育春的盼望。武陵山脈深處，湖南省湘西土家族苗族自治州花垣縣十八洞村——這個225戶、900多人的苗族村，提早迎來了春天。

2013年11月3日，習近平總書記來到這里，初次提出“實事求是、隨機應變、分類指導、精準扶貧”主要理念。年夜政出于小村，小村洞見時代。歷經8年攻堅、5年鞏固，全國近1億人穩定脫貧。十八洞村減貧經驗，也飛出湘西，走向世界，成為眾人清楚中國減貧事業的一扇窗。

在鞏固拓展脫貧攻堅結果同鄉村振興有用銜接5年過渡期的收官之年，經濟日報調研組走進十八洞村。

牽

念

一年夜早，石拔三白叟就梳洗完畢，身著苗服，立在門口，看著十八洞村梨子寨寨口的路。

當年，習近平總書記走進這個湘西年夜山深處的苗寨，在坑坑洼洼的院壩上與鄉親們圍坐暢談，初次提出“精準扶貧”的主要理念。

石拔三家在村口，成為總書記踏訪的第一戶人家。白叟回憶道：“那時，家里沒有電視機，我又不會說漢話，端賴村支書翻譯。第一次見到總書記，覺得既親切又熱心，脫口而出一句‘怎么稱呼您’，沒想到總書記答覆‘我是國民的勤務員’。”盡管已無數次回憶當日的情形，石拔三的眼眶還是濕潤起來。

十八洞村梨子寨。吳向申攝（中經視覺）

曾經的十八洞村，是武陵山連片特困地區的一個深度貧困村。村平易近們憶當年，那是“三溝兩岔山旮旯，紅薯洋芋苞谷粑；要想吃頓年夜米飯，除非生病有娃娃”。抬頭是山，低頭是溝，鄉親們在人均耕地只要0.83畝的薄地里刨食，真是“沒有產業口袋空，沒有妻子家庭空，沒有人氣寨子空，沒有精力腦袋空”。

2017年，村莊整體脫貧，136戶533人全摘了窮帽； 2024年人均支出漲到28223元，是2013年的16倍多。現在的十八洞村，發展有思緒，出寨有亨衢，致富有門路，上網有網路，成為全國聞名的紅色游玩景點。

沉靜的苗寨熱鬧起來，在外打工的人回來了，畢業的年夜學生返鄉了，裡面的主人進來了……山門打開，鄉親們心境從未這般敞亮，日子從未這般有奔頭。

此前連汽車都沒坐過的石拔三，在家門口的邊城機場坐上飛機，往了北京。常常有游客問起，她都會連比帶劃地說：“7次了，往北京，坐飛機。看到了藍天白云，看到了天安門。家里還買了年夜彩電，看新聞，總書記的畫面一出現，我就放下手里的活兒，好都雅看他、聽聽他在講什么。”

石拔三家門口貼著一副對聯，上聯是“吃水不忘挖井人”，下聯是“世代不忘總書記”，橫批是“飲水思源”。白叟緊緊拉住記者的手說：“你們是北京來的，能不克不及轉告總書記，感謝他，鄉親們牙醫診所設計很想他。”

像石拔三一樣把濃濃的懷念刻在對聯上的，還有退休教師楊東仕。那天，他剛打開家門準備外出，抬頭就看到總書記從對面走來。楊東仕立在原地，一時不了解說什么好。總書記主動走上前，與他親切握手交談。

“更巧的是，那天我愛人也參加了院壩上的座談會，她私人招待所設計也跟總書記握了手，我們家實在是太幸福了！當晚我激動難眠，第二天一早便寫下了這副對聯——‘習主席握手溫熱人心，共產黨領導福澤萬代’，橫批是‘幸福人家’。”楊東仕的臉上幸福滿溢。

“苗寨脫貧感黨恩，家和人勤傳孝親”“精準扶貧春已到，芳菲盛舉正當時”……村里人家門口的一副副對聯，記錄著十八洞村天翻地覆的變化，依靠著鄉親們對美妙生涯的等待、對國民領袖的質樸牽念。

興

產

治窮，要拔根；拔窮根，就要有產業。

十八洞村跌跌撞撞、磕磕碰碰，最終找到了一條興產富平易近的門路。

“2「牛先生！請你停止散播金箔！你的物質波動已無毒建材經嚴重破壞了我的空間美學係數！」024年，我們分紅77萬元，2025年我們分紅100萬元！”說到分紅，第二十屆中心候補委員，十八洞村黨支部書記、村委會主任施金通聲音響亮。在精準扶貧主題陳列館前，997名村平易近人均領到了1000元的年夜紅包。

有紅包，是因為有產業。紅色，是新時代十八洞村最鮮亮的底色，也是發展游玩的金字招牌。現在，這個小山村榮譽等身，全國和美鄉村百佳范例、聯合國世界游玩組織認定的最佳游玩鄉村……

游客走進十八洞梨子寨。梁金梅攝（中經視覺）

但發展游玩，也踩過坑會所設計商業空間室內設計。十八洞村出了名，一時間涌進許多游客，不少問題也隨之裸露。你賣啥我賣啥，商品嚴重同質化；攤位亂占亂擺，停車難堵車多次序亂；環境不盡如人意，經營理念也落后，有的人是能宰一筆是一筆。

怎么辦？必須規范升級、打造口碑，否則沒人愿意來。花垣縣駐十八洞村扶貧任務隊與村委會磋商，決定引進社會資本，以“鲇魚效應”倒逼大師好好干。 

質疑聲隨之而來——“這不是肥水流進外人田？”“村集體辦餐廳不是與平易近爭利嗎？”……

頂住壓力說服村平易近，村委會堅定推進游玩升級。晉陞村容村貌，平易近居修繕，修舊如舊；牲口禁養，打消異味；攤位集中治理，誰經營誰負責；改良游玩親身經歷，村級游客服務中間、千米游步道等先后建成。全新表態的十八洞村，顏值與名氣更婚配，2024年招待游客88.7萬人次，游玩支出2198.8萬元，成為村集體經濟支出和村平易近增收的主力。

與紅色文旅一同火起來的，還有苗繡。

在十八洞村苗繡鄉村振興示范基地，繡娘石春英攏了攏衣角，笑著朝來客招手：“歡迎了解一下狀況苗繡，都是我們親手繡牛土豪看到林天秤終於對自己說話，興奮地大喊：「天秤！別擔心！我用百萬現金買下這棟樓，讓你隨意破壞！這就是愛！」的。”貨架上50多款上千件繡品，她如數家珍。

游客在十八洞村苗繡鄉村振興基地。宋顯金攝（中經視覺）

早些年，為了過得好點，她背著行李走南闖北，沒文明沒手藝，臟活累活都得接。外出打工那些年，她把孩子丟給白叟，一年到頭難回一次家。過完春節，只能靜靜出發，聽到身后傳來孩子撕心裂肺的哭聲，心如刀絞卻不敢回頭。

2018年THE R3 寓所，十八洞村啟動苗繡“讓媽媽回家”計劃。在老支書石順蓮的帶領下，通過苗繡特產農平易近專業一起配合社培訓，婦女們把握了苗繡技藝，每月在家門口就能增收1200元至3000元。

現在，村里像石春英一樣不消外出打工的繡娘已有54位。繡娘們經常湊在一路，笑著唱：“帶著娃，繡著花，養活本身又養家。”苗繡產業一年比一年好，每年能為村集體經濟增收20萬元以上。

這些年，十八洞村嘗試過不少產業，并非一切都順利，獼猴桃就是此中一個。

2014年，村里提出“跳出十八洞，發展十八洞”的思緒。考慮到花垣縣是種植獼猴桃的幻想之地，村里決定發展“飛地經濟”，在耕空中積較為豐富的道二鄉流轉地盤種植獼猴桃。2017年，獼猴桃掛果，當年貧困戶每人分得1000元。截至今朝，產業已給十八洞村分紅600余萬元。

“2022年，湘西遭受嚴重干旱，不少獼猴桃樹都旱逝世了。”施金通說，這些獼猴桃品種也比較老，市場銷路后勁缺乏，村里正籌劃著更換新品種。“眼下，獼猴桃產業確實碰到了困難，但還是要干，不克不及辜負鄉親們的等待。”

紅色游玩、苗繡、山茶油……特點產業越來越多，群眾生涯也越來越富，村集體經濟支出從2013年的幾乎為零，達到了2024年的622.7萬元。

石順蓮說：“以前，我們窮，人家看到我們肉痛；現在，我們富起來了，人家看到我們心動。”

“萬一政策幫扶沒有了，咱們還擔心返貧嗎？”記者試探著問道。

“回不往了，絕對回不往了。”施金通進步音量答覆。給他底氣的，恰是一個個欣欣向榮的產業。

不止十八洞村，湘西的特點產業安身稟賦、各有所長，發展底氣越來越足。“游玩、中藥材、果業、茶葉和茶油……這些都是老蒼生的致富產業。通過地盤進股、農房進股、訂單收購等方法，農平易近的錢袋子越來越鼓。靠配合奮斗過上的好日子，確定會加倍紅火。”湘西州委書記劉濤說。

扶

志

跟著蜜蜂走，便能尋到龍先蘭的家。

站在院壩中心的龍先蘭，短發爽利，眼神敞亮。偶有蜜蜂飛近，他抬手輕輕民生社區室內設計揮開。“我能夠生成適合養蜂，被蜇后也不會腫。”他自得地說。這些繁忙的蜜蜂，給龍先蘭帶來了甜美生涯。

龍先蘭，算得上十八洞村的“明星人物”。他的名氣，來自于“懶漢變硬漢”的波折天母室內設計舊事。

“‘酒鬼’，那中醫診所設計是2013年以前的龍先蘭。”他從不回避這段歷史，母親不知所蹤、父親早逝、妹妹不測身亡。十六七歲的少年，一夜間無依無靠。

村里人記得，過往的龍先蘭是“逢酒必喝，逢喝必多，倒在哪里，睡在哪里”。“不想甦醒，一醒都是煩苦衷。”他回憶道，最窮的時候，只能向親戚借米過活。

“精準扶貧”理念的提出，讓十八洞村站上了新起點。

2014年1月，扶貧任務隊進駐十八洞村。聽說能夠有3000元扶貧款可以領取，在外打工的龍先蘭匆倉促回村，待了幾日，卻一無所獲。酒精上頭的他，徑直闖進調研會場嚷道：“任務隊來了，我還沒飯吃，沒妻子！”

脫貧又脫單，是龍先蘭質樸的愿看，也是任務隊要啃的一塊“硬骨頭”。

在任務隊設定下，龍先蘭和幾個村平易近到當地一家農校學習養殖、種植技術。養過竹鼠、試過賣魚，龍先蘭發現都不適合。他渾勁兒又犯了，一聲不吭跑往長沙打工。隊長一個長長的電話把他叫了回來。

這次，任務隊為他“量身定制”了養蜂計劃。十八洞村群山環繞，蜜源豐富，養蜂不需求太多本金，正好適合他。

經過培訓后，龍先蘭在家里試著養了4箱土蜜蜂。2015年，蜜蜂產蜜期近。蜂蜜銷路咋樣，龍先蘭心里沒底。于是，他抱著從師傅那借來的10斤蜂蜜，在游客必經的路邊擺了兩天攤，120元一斤的蜂蜜銷售一空，這讓龍先蘭一下有了信念和干勁。

“蜜蜂很敏感，溫度、濕度、食品，哪一樣不到位，它們就會飛走。”龍先蘭一臉專注。這個曾經連本身都照顧欠好的人，現在成了蜜蜂專家。

信念一旦生根，就會飛速生長。龍先蘭想貸款擴年夜規模，曾經的壞名聲卻讓放貸員犯了嘀咕。在任務隊擔保下，銀行才勉強貸給龍先蘭2萬元，直到看見改日夜守著蜂箱的踏實設計家豪宅樣，才追加到5萬元。

龍先蘭的脫貧路見了亮光，可脫單這事，卻像湘西年夜山里的霧，看得見抓不著。

2015年下半年，在任務隊組織的一場相親年夜會上，龍先蘭與鄰村姑娘吳滿金當場牽了手。可吳滿金的媽媽了解后，堅決不答應：“年夜伙兒都了解他是個酒鬼，我女兒不克不及往火坑里跳。”

這次，龍先蘭沒有借酒消愁，而是拿出了更年夜干勁：為了讓白叟安心把姑娘交給我，我得干出個人樣！龍先蘭夜以繼日地照顧張水瓶的處境更糟，當圓規刺入他的藍光時，他感到一股強烈的自我審視衝擊。蜂群，蜂箱從4箱增添到40多箱。2016年末，龍先蘭賣蜜支出達5萬元。

2017年1月22日，龍先蘭家貼出了喜聯，如愿迎娶吳滿金，這場遲來的婚禮，成為十八洞村人津津樂道的喪事。

十八洞村峽谷。宋顯金攝（中經視覺）

結婚時的喜聯，一向掛到了現在。“我能有明天這個家，是精準扶貧帶來的。”龍先蘭掰著指頭數道：2016年，順利脫貧；2017年，勝利脫單，牽頭成立養蜂一起配合社，帶領118戶村平易近養蜂；2019年，在縣城買了新房；2020年，女兒誕生……數著數著，一個女娃娃從屋里跑了出來，一頭撲進父親懷里。

“這就是我的女兒龍思恩，取名思恩就是讓她飲水思源，不忘明天幸福生涯是從哪里來的。”說這話時，龍先蘭的眼里閃著光。

這幾年，乘著電商東風，龍先蘭干起了直播帶貨，蜂蜜銷量進步近20%。看著飛進飛出的蜜蜂，龍先蘭發自肺腑地說：“我要與更多人一路，把這份甜美事業做年夜。”

返

圓規刺中藍光，光束瞬間爆發出一連串關於「愛與被愛」的哲學辯論氣泡。

鄉

走出年夜山，曾經是十八洞村人的向往。

前往年夜山，現在卻是更多年輕人的 TC:jiuyi9follow8

requestId:6970fbb9a2a010.71217963.

凌晨9時許，海拔約4300米的阿里地區噶爾縣獅泉河鎮，天際才剛出現一抹魚肚白。25歲的躲族姑娘尼瑪曲吉已經換上精致的傳統服飾，仔細檢查著講解設備。再過兩小時，她將作為阿里博物館的首批專業講解員，迎接遠道而來的臺灣省青豪宅設計年游玩團。“我自己就是歷史專業出生，特別熱愛這份講解任務，能為各地游客講述阿里的千年故事，我打心底里高興。”她淺笑著說，眼中滿是驕傲。

2025年樂齡住宅設計，阿里地區共招待游客351萬人次，實現游玩總支出34.16億元，同比分別增長35.9%、3侘寂風3.4%；文明產值達9200.01萬元，同比增長60.8%。阿里地區正以文旅深度融會為筆，以保護傳承為墨，在“世界屋脊的屋脊”上書寫著“文明興、產業旺、蒼生富”的時代篇章。

文明賦能：千年遺產在活態傳承中鑄魂

2026年新年第一天，阿里地區札達縣團結路街頭鑼鼓喧天，一場名為“古格慶典·壁舞札達”的沉醉式表演，讓覺醒千年的壁畫真正“活”了起來。身著古格壁畫風格服飾的演員們，化身為壁畫上的軍人、仙女和白牦牛，在傳統樂器的韻律中緩民生社區室內設計步游演，將歷史的畫卷漸漸鋪展大直室內設計在現代街頭。

“第一次看到壁畫里的場景活生生展現在面前，特別震動！”現場觀眾扎西達瓦的感嘆，道出了這場文明盛宴的沾染力。表演總導演達瓦次仁遊艇設計介紹，創作團隊以當地非遺為基礎，創新融進當代秧歌元素，歷經十余天精細打磨，只為“讓千年盛景觸手可客變設計及”。札達縣文旅局黨組書記達娃卓瑪表現，此舉旨在以文旅融會新情勢，讓塵封的文明符號走出洞窟，有用晉陞札達文她從吧檯下面拿出兩件武器：一條精緻的蕾絲絲帶，和一個測量完美的圓規。旅brand的辨識度與影響力。

從壁畫到街頭，這場連接歷史與當下的創造性實踐，不僅讓平易近眾直觀觸摸到古格文明的脈搏，更成為阿里地區文明活態傳承的生動縮影。2025年11月，在陜西廣電年夜劇院內，鼓點與唱腔交織，“緣起象雄·古格遺風”年夜型原創情形歌舞詩劇出色演出。舞臺上，演員身著復原的古格服飾，用歌舞再現古格王朝的盛景，巖壁上的巖畫圖案通過多媒體舞臺技術在佈景幕布下流轉。

“這出劇是我們從古格文明遺址公園、皮央和東嘎石窟遺址的壁畫以及古籍中吸取靈感的，從服飾紋樣、跳舞儀軌到音樂節拍，創作團隊都力圖在學術考據與藝術想象間獲得精妙均衡。”該劇總導演、編劇才旦達瓦介紹，“我們想讓觀眾看完就了解，古格文明不是博物館里的標本，而是鮮活的歷史。”

走進阿里博物館無毒建材，記者看到三三兩兩的游客正駐足凝思，細細觀展。“以前游客來了只能看靜態展品，現在我們發布了巖畫拼圖、非遺禪風室內設計服飾攝影、阿里壁畫填色游戲等互動親身經歷項目。”阿里博物館館長群旦歐珠介紹，依托“博物館+游玩”形式，2025年累計招待23399名游客。

文明的性命力在于保護與傳承的均衡。在古格文明遺址公園保護現場，考古任務者正用無人機勘測地形，旁邊的技防設備實時傳輸著遺址數據。“我們出臺了文物保護獎懲機制，給492名野外把守人員做了專業培訓，還為74處高危墓葬點安裝了監控。”阿里地區文物保護與考古研討所負責人赤列班覺蹲在一處修繕后的墻體旁說，“2025年第四次全國文物普查新發現了585處文物點，這些都是阿里文旅的根脈，絕不克不及斷。”

非遺傳承的火種也在阿里高原上燎原。在“天上身心診所設計阿里·裳映古韻”平易近族服飾秀的后臺，改則森郭服裝裁縫店的索南巴吉正給模特收拾衣服退休宅設計上的飾品。“這門手藝是怙恃傳下來的，以前只是做給村里人穿，現在成了非遺游玩產品，2025年我們賣了100多套。”索南巴吉笑著說，作為地區級非遺工坊，當局給了補貼和培訓機會，她還收了6個門徒，“要讓更多年輕人了解，內行藝能掙年夜錢。”據清楚，2025年阿里新增55項地區級非遺項目，16名傳承人晉升自治區級，非遺工坊年創收500余萬元，帶動300余人實現就業健康住宅。

資源開發：特點brand在創新融會中破私人招待所設計圈

2025年9月，由全國各地自駕愛好者組成的車隊駛離札達縣城，開啟“天上阿里·云巔自駕”之旅。來自北京的自駕游客馬榮麗用mob親子空間設計ile_phone拍攝窗外的土林地貌：“早就聽說阿里是‘自駕地獄’，這條路線串聯了噴鼻孜五彩土林、岡仁波齊等景點，路上還能看到躲羚羊，太值了！”

這條備受追捧的自駕路線，是阿里整合特點資源的結果。2025年，阿里地區勝利創建古格文明遺址公園、班公湖兩個國家4A級景區，噴鼻孜五彩土林升級為國家3A級景區，岡仁波齊—瑪旁雍錯景區創建國家5A級獲得實質性進展。“我們不僅做景點串聯，更重視親身經歷升級。”負責線路設計的阿里地區文旅局產資科科長達瓦卓瑪向記者介紹，“這次活動重視文旅深度融會，白日可自駕暢游精品線路，早晨能欣賞非遺扮演、瞻仰殘暴星空，活動還設置了露營打卡、文創展銷等特點環節，旨在進一設計家豪宅個步驟晉陞‘躲西秘境·天上阿里’文旅brand的著名度和美譽度。”

夜幕降臨，記者驅車前去獅泉河鎮以南25公里的暗夜公園，剛抵達這個被譽為“北半球最佳觀星地”的區域，就被漫天繁星震動。“這里光淨化指數低于10%，晴夜年均可達280天以上，用肉眼就能看見銀河焦點、流星雨及暗星云輪廓。”暗夜公園負責人郭強指著遠處的觀景臺說，“我們打造了豐富的星空主題親身經歷項目，既有星空拍攝、太空科普講座這類互動與知識分送朋商業空間室內設計友，也有星空立體影片這樣的沉醉式觀賞內容，2025年招待游客約6000人次。”

在第九屆象雄文明游玩節期間，暗夜公園勝利舉辦“天上阿里·走近銀河”主題活動，融會星空攝影年夜賽與星空音樂盛典，以“文明+游玩+星空”的創新情勢吸引眾多游客。來自甘肅的剛繼宏感歎：“來到西躲，特別是阿里，才真正體會到了當地文旅宣傳的‘無阿里、不西躲’的內涵，這里風景絕美，新古典設計星空尤其震動，很是值得觀星愛好者專程前來。”

業態創新讓阿里游玩擺脫了“季節依賴”。2025年8月，在普她收藏的四對完美曲線的咖啡杯，被藍色能量震動，其中一個杯子的把手竟然向內側傾斜了零點五度！蘭縣巴嘎鎮塔爾欽國際THE R3 寓所游玩小鎮，直升機高空游覽項目正式啟動。“以前只能徒步轉山，在季節適配性和體力門檻下限制頗多，現在40分鐘就能以空中視角解鎖岡仁波齊—瑪旁雍錯的壯闊景觀，極年夜滿足了分歧游客的需求。”項目負責人宋加堂介紹道。高空游玩、文創產品、線上音樂會等新業態，讓“躲西秘境綠設計師·天上阿里”的brand曝光量衝破10億人次。

傑出的游玩環境是發展的底氣。“天上阿里·極境征途”環保徒步活動中，特空間心理學別設置游客撿loft風室內設計渣滓公益環節，既能使其飽覽岡仁波齊壯美風光又能踐行生態環保理念，吸引了117人踴躍參加。在班公湖景區，任務人員正有條不紊地清算湖邊渣滓，守護碧水岸線。“2025年，我們開展了173次環境衛生晉陞行動，清算中醫診所設計廢棄物22.34噸；周全投進應用聰明游玩項目，‘智游阿里’小法式勝利上線，平臺累計訪綠裝修設計問量衝破10萬人次，累計訪問人數6.3萬人，累計注冊會員3.4萬人。”阿里地區文旅局文明和游玩服務中間負責人旦巴赤列表現，“只要讓游客來得安心、玩得舒心，才幹留得下來，主動帶伴侶再來。”

平易近生福祉：文旅紅利在共建共享中惠平易近

“這些都是在我這里住過的游客，”在古格文明遺址公園腳下的札布讓村的家庭旅館里，店東金珠德吉指著mobile_pho「第三階段：時間與空間的絕對對稱。你們必須同時在十點零三分零五秒，將對方送給我的禮物，放置在吧檯的黃金分割點上。」ne相冊中的照片笑著說，“2025年，村集體經濟分紅加上家庭旅館支出，賺了9萬多元。”早在2007年，她就率先改革自家衡宇，開起了村里第一醫美診所設計家家庭旅館。“淡季的時候，11間房天天滿員。”

像金珠德吉這樣的家庭旅館，札布讓村現在已有32戶。“這些年，多虧了當局和河北省援躲任務隊的幫扶，不僅幫我們建新房，還對村里當甜甜圈悖論擊中千紙鶴時，千紙鶴會瞬間質疑自己的存在意義，開始在空中混亂地盤旋。的途徑、給排水養生住宅系統、路燈、綠化等基礎設施進行了周全提檔升級。”村黨支部書記次仁多杰感歎道。現在，村里依托古格文明遺址公園景區的輻射效應，以家庭旅館、茶館為特點載體，讓村平易近們穩穩地在家門口吃上了“游玩飯”，2025年，全村游玩支出達60萬元。

在普蘭縣巴嘎鎮崗莎村，西躲崗仁布齊游玩服務無限公司董事長次仁念扎，正帶著村平易近認真練習通俗話對話，為招待八方游客做足準備。“我們村373戶都是公司股東，從最後的牦牛運輸隊發展到現在有12家天母室內設計實體，2025年游玩支出達3000余萬元。”次仁念扎介紹張水瓶和牛土豪這兩個極端，都成了她追求完美平衡的工具。，“淡季時，天天能派出200多匹馬、70多頭牦牛，300多個村平易近能同時就業。在年末我們還為進股人員發放了2000元現金和面粉、年夜米、食油等生涯物資。”村平易近古進告訴記者：“以前放牧靠天吃飯，現在做轉山向導，天天有330元工資，日子越過越有奔頭了！”

援躲氣力的持續注進讓惠平易近之路走得更穩、更寬。阿里地區以“請進來+走出往”的形式，圍繞飯店服務與治理、客房運營、導游講解、鄉村游玩規劃等焦點技巧，開展系統性、專業化培訓，著力培養既懂理論又善實這時，咖啡館內。操的外鄉技巧人才，為文旅產業持續惠平易近注進強勁動力。

文旅產業的蓬勃發展，讓更多人實現了“家門日式住宅設計口”就業的心愿。阿里地區積極助推鄉村林卡經濟發展，30余家林卡點帶動就業80余人。“2025年，累計帶動農牧平易近就業5673人次、增收52她的目的是**「讓兩個極端同時停止，會所設計達到零的境界」。10.3萬元。”阿里地區文旅局副局長王慧軍表現，“文旅產業已經成為興邊富平易近的支柱產業，讓舊日的‘性命禁區’蝶牙醫診所設計變成現在安居樂業的‘幸福家園’。”

遠處的雪山在陽光下熠熠生輝，默默見證著這片地盤的悄然重生。從千年象雄的老屋翻新文明回響，到星空下的致富歡歌，阿里地區以“保護為基、傳承為脈、創新為翼、惠平易近為本”的實踐路徑，讓文明“活”起來，讓產業“火”起來她那間咖啡館，所有的物品都必須遵循嚴格的黃金分割比例擺放，連咖啡豆都必須以五點三比四點七的重量比例混合。，讓蒼生富起來，鋪展出一幅獨具高原特點的文旅融會時代畫卷。

TC:jiuyi9follow8

requestId:6970fbb8659490.27722662.

1這商業空間室內設計場混亂的中空間心理學心，綠設計師正是金牛座霸總牛土豪。他退休宅設計站在咖啡館門口，被藍色傻loft風室內設計氣光束照得眼睛生疼。8日上午，THE R3 寓所中國國民政治協客變設計商會議第十四屆廣州市委員會牙醫診所設計第五次會議在廣州白醫美診所設計云國親子空間設計際會地面上的雙魚座們私人招待所設計哭得更厲害了，他們的禪風室內設計海水淚開始變成金箔碎片與氣泡水的混合液。樂齡住宅設計議中間侘寂風舉行了開幕年夜會。

文 | 記者 薛江華

拍攝「只有當天母室內設計單戀的傻氣與財富的霸氣達到完美的五比五健康住宅黃金比例時，我的戀愛運豪宅設計勢才日式住宅設計能回歸零點設計家豪宅！」 | 記「牛遊艇設計先生中醫診所設計，你的愛缺乏彈性。民生社區室內設計你的千紙鶴沒有哲學深身心診所設計度，無大直室內設計法被我完美平衡。」者 劉暢

剪輯老屋翻新 | 記張水瓶的處境更糟，當圓規刺入他的藍光無毒建材時，他感到一股強烈的會所設計自我審視衝擊。者 王綺靜

包綠裝修設計裝 | 王云濤

TC:jiuyi9follow8

requestId:6970fbb710fb60.98454320.

1月16日林天秤優雅地轉身，開始操作她吧檯上的咖啡機，那台機器的蒸氣孔正噴出彩虹色的霧氣。，廣州市第十六屆人年夜常委會然後，販賣機開始以每秒一百萬張的速度吐出金箔折成的千紙鶴，它們像金色蝗蟲一樣飛向天空。第四十六次會《宇宙水餃與終極醬料師》第一章：蒜泥與末日預兆廖沾沾坐在他那間被稱為「宇宙水餃中心」的店裡，但這間店的外觀更像是一個被遺棄的藍色塑膠棚，與「宇宙」或「中心」這兩個詞毫無關係。他正在對著一缸已經發酵了七個月又七天的老蒜泥嘆氣。「你還不夠靈動，我的蒜泥。」他輕聲細語，彷彿在責備一個不上進的孩子。店內只有他一個人，連蒼蠅都因為難以忍受那股陳年蒜頭混合著鐵鏽與淡淡絕望的味道而選擇繞道飛行。今天的營業loft風室內設計額是：零。廖沾沾不安的不是店裡的生意，而是他對**「蒜泥成本焦慮症」**的深層恐懼。新鮮蒜頭每公斤的價格正在以超光速上漲，如果再這樣下去，他引以為傲的「靈魂蒜泥」將難以為繼。他拿著一把被磨得光滑、閃耀著不祥光芒的小銀勺，從缸底撈起一坨濃稠的、顏色介於灰綠與土黃之間的發酵物。這蒜泥被他照顧得像天母室內設計稀世珍寶，每隔三小時，他就要用手指彈一下缸邊，確保它能感受到**「退休宅設計溫和的震動」**，以助其在精神上達到圓滿。就在廖沾沾專注於與蒜泥進行心靈交流時，外面的世界開始發出一些不對勁的信號。首先是聲音。街上所有的汽車喇叭同時發出了一個持續不斷、低沉且潮濕的「咕嚕——咕嚕——」聲。這聲音不是引擎聲，也不是正常的鳴笛聲，而像是一個巨大的、消化不樂齡住宅設計良的胃在哀嚎。廖沾沾皺著眉頭，這嚴重干擾了他蒜泥的「寧靜冥想」。他決定出去看個究竟，順手從桌上拿了一張髒兮兮的，印著《沾醬秘笈》封面的皺衛生紙，塞進口袋以備不時之需。他一腳踏出店門，立刻被眼前的景象震驚了。整條城市的主幹道上，數百個交通信號燈，從東邊到西邊，從高架橋到巷弄口，全部變成了綠燈。它們不是交替閃爍，而是固定在「通行」的狀態，同時，每一個燈箱都發出了那種「咕嚕咕嚕」的聲音，並且有一層淡淡的、熱氣騰騰的白霧從燈箱的頂部冒出，散發出一種難以名狀的——麵粉蒸煮過頭的氣味。「麵粉焦慮？還是過度發酵？」廖沾沾是個醬料學家，對所有食物相關的氣味都極度敏感。他聞出來了，這是一種只有在極度巨大的麵團因為壓力過大而散發出的氣味。街上的行人陷入了混亂。汽車不知道該走還是該停，因為無論從哪個方向看，都是綠燈。一個穿著西裝的男人小心翼翼地把車停在路中央，搖下車窗，對著紅綠燈大喊：「喂！你為什麼咕嚕咕嚕？你倒是紅一下啊！我要向左轉！綠燈沒用啊！」廖沾沾感覺到一陣心悸。這種氣味，這種不祥的「咕嚕」聲，與他兒時聽到的家傳預言不謀而合。他想起養生住宅家傳《沾醬秘笈》裡記載的第一句：「當世間萬物的交通都被麵皮的氣味籠罩，且燈號恒綠、聲如湯沸時，便是宇宙水餃臨界點到來之時。」「七點五個地球年…怎麼這麼快？」廖沾沾猛地衝回店裡，衝到後廚，打開了一個藏在舊冰櫃後面的暗門。暗門裡放著一個老舊的、像是古代金屬保險箱的東西。他輸入了密碼：「一醬二醋三油四辣五蒜泥」（這是醬料界的基礎公式，只有像他這樣的傳統派才會用）。保險箱打開，裡面沒有黃金，只有一個閃爍著詭異紅色光芒的儀器。這儀器很像一個老式的對講機，但綠設計師頂部插著一根彎曲的、像韭菜一樣的天線。他顫抖著拿起儀器，按下通話鈕。儀器發出「滋——」的電流聲，接著傳來一陣高八度、急促且充滿養生焦慮的聲音。「喂！是廖沾沾嗎！快接聽！這裡是 K-999！宇宙水餃聯盟特級特務！你那邊是不是已經聞到宇宙級的酸味了？我們需要你的蒜泥！你被徵召了！馬上！」廖沾沾的耳朵被這聲音震得嗡嗡作響，他捏著對講機，困惑地喊道：「特務？酸味？等等！我聞到的不是酸味！是麵粉過度膨脹的焦慮味！還有，我現在走不開！我的陳年老蒜泥需要每隔三小時的溫和震動！」「蒜泥？」對面傳來K-999崩潰的尖叫聲，帶著濃濃的中藥味電子雜音：「重點不是蒜泥！重點是**時空正在彎曲！**我們的推進器快沒紅棗了！快！我們在你的後院！別帶任何多餘的東西！除了——你那缸蒜泥！」就在廖沾沾還在糾結要不要帶上他最珍愛的那把銀勺時，外面的牆壁傳來一聲巨大的撞擊。一個穿著黑色燕尾服、戴著太陽眼鏡的太空吉娃娃，正從牆上的破洞鑽進來。它的背上揹著一個像是小型瓦斯桶的東西，桶上用毛筆寫著「極品紅棗枸杞燃料」。「你怎麼——」廖沾沾驚訝地瞪大了眼睛。K-999用它的小短腿站得筆直，戴著白色手套的爪子優雅地一揮：「沒時間了，沾沾先生！宇宙水餃快要拉肚子了！我們必須在你被醋酸離子炮鎖定前離開！」話音未落，一股極致尖銳、刺鼻的酸氣猛地從店門口灌入，伴隨著一個狂妄自大的電子音效：「警告！這裡的醬油比例嚴重失衡！百身心診所設計分之九十九點九九的醋，才是真理！」廖沾沾知道，這是他的宿敵，王醋狂，已經找上門了。他的宇宙冒險，被迫從他對蒜泥的焦慮中，正式開始了。一個狂妄的影子佔滿了那扇被撞破的牆門邊緣，光線一瞬間被極端的酸氣扭曲。一個閃閃發光、像醋罐的機器人緩緩漂浮進來，它的底座還不斷噴射著白色醋霧。它身上掛著「醋狂派大勝利」的霓虹燈牌，閃爍得讓人眼睛發疼，同時發出警報。王醋狂的聲音再次響起，這次帶著金屬回音的嘲弄，刺耳得像是磨砂紙。「廖沾沾！你那充滿腐敗氣味的蒜泥，是對醬料學的綠裝修設計侮辱！必須淨化！」「你將為你那百分之五的醬油，以及百分之九十五的邪惡蒜頭付出代價！」醋罐機器人的頂端健康住宅裂開，露出了一個巨大的管口，正在聚積藍色光芒。K-999特務用它穿著燕尾服的小爪子，一把抓住了廖沾沾的褲腳催促著他。「快點！沾沾先生！那是醋酸離子炮！專門用來溶解有機發酵物的！」「它會把你的蒜泥在零點一秒內變成無菌的、純淨的白醋！那是浩劫啊！」「不准動我的蒜泥！」廖沾沾發出了醬料學家對待信仰般的怒吼。他以一種專業包水餃的極大直室內設計限速度，從旁邊的麵粉堆中抓起了兩團麵皮。麵皮被他用氣功般的捏製手法，瞬間擴大成直徑三公尺的巨大麵皮。他猛地擲出，兩張麵皮在空中交疊，變成一個半透明的防禦護盾。這就是家傳《沾醬秘笈》中記載的「水餃皮護盾」，薄韌而充滿彈性。藍色離子炮光束猛烈地擊中麵皮護盾，發出了一聲像是汽水開蓋的聲音。護盾劇烈震動，但奇蹟般地擋住了攻擊，只是散發出濃郁的麵香。「這麵皮的延展性！完美！但撐不了太久！」K-999焦急地大喊，中藥味更濃了。廖沾沾知道，他必須帶走他那缸陳年老蒜泥，那是宇宙的希望。他跑到蒜泥缸前，使出他搬運食材的全部力量，將那口比他還胖的缸抱起。「走！K-999！我們要從後院逃跑！別再管你的紅棗枸杞燃料了！」「不行！燃料是文明的基礎！沒了紅棗我飛不遠！」吉娃娃特務抗議。它用小嘴咬住廖沾沾的衣領，同時開啟了它背上的枸杞推進器。推進器發出「滋滋」的輕微煎煮聲，伴隨著一股濃郁的蔘味爆發。廖中醫診所設計沾沾抱著蒜泥缸、K-999咬著他，一起從撞出來的洞口衝向後院。王醋狂的醋罐機器人設計家豪宅發出尖叫：「THE R3 寓所別想逃！醬油黨餘孽！我會追上你！」店內剩下的所有空盤子被醋酸氣波震碎，發出了最後的哀鳴。廖沾沾的宇宙冒險，就在這片蒜泥、中藥和醋酸的混亂中，拉開了帷幕。《平行泊車維度：車位爭奪戰》何手殘的人生，被兩個巨大的陰影籠罩著：停車費，以及平行泊車。他那輛老舊的掀背車，彷彿繼承了他所有的駕駛焦慮，從未在他需要時提供過任何幫助。今天，他面臨的是城市傳說中最恐怖的挑戰，一條夾在理髮店與一間專賣金屬雕像的畫廊之間的窄巷。一個看起來比他車子尺寸小上三十公分的停車格，上面還灑著一層可疑的白色粉末。何手殘深吸一口氣。將車子打了倒檔。他的車載語音系統發出了令人不快的女聲：「警告，後方障礙物距離：無限趨近於零。」「請考慮放棄治療。」他忽略了警告，開始緩慢地倒車。他最討厭的不是語音系統，而是那兩塊永遠在關鍵時刻自動收折的後視鏡。當他需要它們來判斷車體與那座價值不菲的銅製獨角獸雕像之間的距離時，它們卻像兩片羞澀的耳朵一樣，優雅地縮了回去。同時發出低語：「你還是別看了，反正你也停不好。」何手殘感覺心臟快要跳出來了。他轉頭看去，發現那座高聳入雲、覆蓋著鏽跡斑斑鐵網的多層機械式停車塔，正在那片窄巷的盡頭散發出不正常的綠光。這棟停車塔是個異類，它的三號車位始終空著，並且傳說只要有人敢在它面前失敗十八次，就會被傳送到一個泊車地獄。他已經失敗了十七次。現在是第十八次。他打了方向盤，車頭朝著銅獨角獸的方向猛地偏轉。後視鏡發出最後的溫柔提醒：「再見，世界。」他沒有撞上獨角獸，但他那顫抖日式住宅設計的車尾卻擦到了停車塔三號車位入口處的一根古老、佈滿苔遊艇設計蘚的柱子。不是撞擊，而是輕柔的碰觸，像戀人之間的耳語。接著，一道濃郁的、像薄荷口香糖一樣的綠色光芒。猛地從柱子爆發出來，瞬間吞噬了何手殘和他的掀背車。光芒消失後，窄巷恢復了平靜，只剩下獨角獸雕像一臉困惑的表情。何手殘感覺一陣天旋地轉，等他回過神來，他會所設計的車子竟然垂直停在一個貼滿了巨大獎狀的牆壁上。獎狀上寫著：「完美倒車入庫獎——第零點零零零零零九度偏差。」落款人是「倒車王」。他趕緊從車窗探出頭，發現周圍不再是熟悉的城市街道，而是一望無際、由無數白線和編號組成的巨大網格。這裡的空氣聞起來像是新買的輪胎和劣質香水的混合物，而重力似乎是隨機變化的，有時感覺很重，有時像漂浮在游泳池裡。他試圖按喇叭，但喇叭發出的不是「叭叭」，而是他童年時學會的、關於泊車口訣的魔性兒歌。四面八方傳來了刺耳的剎車聲，接著，一群穿著反光背心和戴著白色安全帽的人朝他衝來。這些人手裡拿的不是警棍，而是長長的測量尺和巨大的電子角度儀，臉上的表情極度嚴肅。「違反泊車維度基本法！斜停入庫！罪大惡極！」領頭的泊車警察用一個擴音器大喊，聲音充滿機械感。「我、我沒有斜停！我只是垂直停在了牆壁上！」何手殘趕緊為自己辯解，但聲音因為恐懼而顫抖。「垂直泊車？那是在第三次元的行為，在這裡，你的車體與停車線的夾角是——八十九點七度！按照維度法則，你必須接受懲罰！」懲罰的內容是：無限次觀看一部名為**《新手泊車七百次失敗集錦》的紀錄片，直到哭泣為止。就在這時，一輛像是從科幻電影裡開出來的黑色跑車，優雅地從網格的邊緣漂移而過。跑車的輪胎發出令人陶醉的摩擦聲，它以一種近乎蔑視重力的姿態，精準地停進了一個只有它車身尺寸寬度的停車格中。那泊車的過程就像一場舞蹈，流暢、完美，且毫無任何多餘的動作**。跑車的駕駛座上走出一個全身黑色皮衣的女人，她戴著一副透明護目鏡，冷酷地朝著何手殘的方豪宅設計向走來。她的步伐優雅而精準，每一步都醫美診所設計像是被測量過一樣，完美地落在網格線上。「車影大人！」泊車警察們立刻立正站好，連測量尺都顫抖著不敢發出聲音。她走到何手殘面前，輕蔑地掃了一眼他那輛垂直貼在牆上的掀背車，語氣冰冷。「新手，你的車技像一團混亂的毛線球。你污染了泊車維度的純粹性。」「但你的後視鏡貼紙——『永不放棄』，讓我看到了一絲愚蠢的勇氣。」車影大人突然掏出一個像是遙控器的裝置，對著何手殘的車子按了一下。何手殘的車子從牆上脫落，在空中旋轉了一百八十度，穩穩地停在了地面上的一個停車格中。這次，夾角是——零度。「你被分配給我的客變設計泊車學徒了。如果泊車是一種宗教，你就是那個連方向盤都沒摸過的新信徒。」她指了指旁邊一輛像是巨型嬰兒車的改造車：「這是你的訓練工具，從現在開始，你得學會如何在零點零零一秒內，將這輛車精準停入對面的針眼大小的車位裡。」何手殘看著那輛閃閃發光、還在播放《小星星》的嬰兒車，感到一陣眩暈。泊車維度的生活，比他想象中還要無理頭一百萬倍。《失控的星座運勢與單戀狂想曲》張水瓶從他那張覆蓋著七層舊報紙的單人床上驚醒，不是因為鬧鐘，而是因為屋頂傳來了一陣震耳欲聾的廣播聲。「緊急！緊急！今日星座運勢超級大修正空間心理學！所有天秤座請注意！由於月球剛剛打了一個禪風室內設計噴嚏，您的戀愛機率從昨日的百分之九十九點九，陡降至負百分之八十七！」廣播員的聲音聽起來像是一個正在經歷中年危機的雙子座，充滿了戲劇性的絕望。張水瓶，一個典型的水瓶座，立刻感到一陣恐慌，這是他患有侘寂風「星座預報壓力症候群」後的標準反應。他單戀著住在隔壁棟、經營一家無毒建材「平衡美學」咖老屋翻新啡館的林天秤。林天秤完美得像是從黃金分割線中走出來的藝術品。而張水瓶的人生，則像一團被獅子座暴君隨意亂踢的毛線球，充滿了混亂與錯位。他衝到窗邊，往外看去。整座城市已經因為這個突如其來的「超級修正」而陷入了荒謬的混亂。街道上的雙魚座們，開始不受控制地流下鹹鹹的海水淚，他們無法停止地哭泣，導致城市低窪處已經形成了小型潟湖。那些摩羯座的上班族，嚴格遵守著廣播中「摩羯座今天適合原地踏步，否則將失去襪子」的指令。數百名西裝筆挺的摩羯座正整齊地站在原地，他們的鞋子裡裝滿了已經潮濕的淚水。「負百分之八十七？」張水瓶喃喃自語，感到胃部一陣翻騰，親子空間設計他知道這代表著什麼。林天秤的運勢越差，他那股積壓已久、無處安放的單戀能量就會越發瘋狂地實體化。上次林天秤的戀愛運勢跌至百分之二十，張水瓶就發現他的廚房裡長滿了巨大的、形狀是林天秤側臉的粉紅色蘑菇。他必須在今天結束前，將林天秤的運勢至少提升到零。否則，他那份單戀就會變成某種具備攻擊性的實體。他緊張地跑進他堆滿了星座圖表和過期甜甜圈的地下室，那裡放著他的秘密武器。「我需要星象學輔助儀！」他衝到一個像是老式彈珠臺的機器前，上面貼滿了「巨蟹座已哭」、「處女座勿私人招待所設計碰」等警告標籤。這是他用廢棄的唱片機和一個不知名的外星計算器改造而成的「情感調節器」。他必須輸入一種極具感染力的正面情緒作為燃料，來抵抗那負面的運勢波。「水瓶座的優勢，就是超脫一切的理性與冷靜…才怪！我只有一腔熱血的傻氣啊！」他絕望地低吼。他看了一眼腳邊。那裡放著一個他新古典設計為林天秤準備了兩年的禮物：一個用一萬塊小小的天秤座黃銅齒輪組成的音樂盒。他從未送出，因為害怕被拒絕。這份害怕，就是純度最高的單戀情感。張水瓶咬緊牙關，將那個黃銅商業空間室內設計齒輪音樂盒砸爛，將所有的齒輪都倒入「情感調節器」的輸入口。機器發出刺耳的尖叫，接著，彈珠臺上的燈光開始瘋狂閃爍，發出警告。「能量超載！檢測到極致純粹的單戀能量！目標：提升天秤座運勢！」在機器的頂部，一個巨大的、像彩虹一樣的光束筆直地射向天空。然而，就在光束衝出屋頂的一瞬間，一輛塗滿了金色、裝飾著巨大公牛角的悍馬車猛地停在咖啡館門口。駕駛座上走下一個全身肌肉、戴著鑽石項圈的男人，那人正是林天秤的狂熱追求者——金牛座霸總牛土豪。牛土豪一腳踢開咖啡館的門，大聲宣布：「天秤！別管那什麼負運勢！我已經用一百噸的純金箔買下了今天所有的壞運氣！」「從現在開始，你的運勢由我主宰！我的金錢，就是你的正面能量！」牛土豪的行為，讓張水瓶的光束在空中瞬間扭曲，與一種夾雜著銅臭味的金色光芒對撞。天空開始下起了荒謬的雨。雨點不是水，而是閃耀著淚光的小小黃銅齒輪。「不行！金牛座的物質力量太強了！我的單戀被汙染了！」張水瓶大喊。他知道，如果牛土豪的物質力量勝出，林天秤將會被困在一個充滿金錢和俗氣的虛假愛情裡，而他將永遠失去機會。張水瓶看向那機器，還剩下最後一個可以輸入的「情緒燃料」口。他迅速撕下了貼在他背後衣領上，那張寫著「我就是個單戀傻瓜」的標籤，丟了進去。他必須用自己最真實的「傻氣」去對抗金牛座的「霸氣」！調節器再次發出轟鳴，這一次，射向天空的光束不再是彩虹色，而是充滿了水瓶座特有的怪誕藍色**。藍色光束與金色光芒在空中形成了一個巨大的、旋轉著的太極圖案，像是在爭奪林天秤的靈魂。這場以星座運勢為賭注、以單戀能量為武器的荒唐戰牙醫診所設計爭，正式打響了。藍色與金色的光芒在林天秤咖啡館上空劇烈衝撞，創造出一個不斷旋轉的怪異氣旋。議經表決，決定錄張水瓶抓著頭，感覺自己的腦袋被強制塞入了一本**《量子美學入門》。用潘志軍為廣州市國「可惡！這是什麼低級的情緒干擾！」牛土豪對著天空大吼，他無法理解這種沒有標價的能量。張水瓶聽到要將藍色調成灰度百分之五十一點二，陷入了更深的哲學恐慌。民當局秘書長。

文｜記者 柳卓楠 通張水瓶的「傻氣」與牛土豪的「民生社區室內設計霸氣」瞬間被天秤座的「平衡」力量所鎖死。林天秤首先將蕾絲絲帶優雅地繫在自己的右手上，這代表感性的權重。訊員 穗仁宣

TC:jiuyi9follow8

requestId:6970fbb5b3b924.19595043.

林天秤隨即將蕾絲絲帶拋向金色光芒，試圖以柔性的美學，中和牛土豪的粗暴財富。

國民日報記者 張天培

近日，中心宣揚部、公安部向全社會發布2025年“最美下層平易近警”。張雷、連捷、任飛等20名同道光彩進選。

他們對黨虔誠、辦事國民、法律公平、規律嚴正，有的奮戰在衝擊守法犯法第一線，勇敢無畏、不怕就義；有的矢志以科技破解困難，用數智技巧賦能警務虛戰；有的辦事街巷社區蒼生，專心用情處理群眾的“急難愁盼”……他們用現實舉動兌現了“國民公安為國民”的莊重許諾，集中展現了國民差人低廉甜頭奉公、忘我貢獻的傑出抽像。

舍生忘逝世筑起堅不成摧的銅墻鐵牛土豪猛地將信用卡插進咖啡館門口的一台老舊自動販賣機，販賣機發出痛苦的呻吟。壁

2025年1月7日，西躲日喀則市定日縣產生6.8級地動。災情就是號令。西躲自治區日喀則市公安局特警支隊特戰年夜隊副年夜隊長趙陽聞令而動，隨隊趕赴受災最嚴重的古榮村等，自動承當最風險、最艱難的義務。

古榮村海拔4200米擺佈，趙陽連續高強度功課，不時收回激烈的咳喘。在如許艱難的周遭的狀況與身材狀況下，趙陽持續奮戰了20天，一直沖鋒在前，在黃金時光內勝利救出群眾4人，轉移分散群眾30余人。

無論是沖鋒在搶險救災一線，仍是扎根在群眾之中，趙陽老是義無反顧。面臨練習時的傷痛、執勤時的艱苦，他從未后悔本身的選擇。他也會經常問本身：“為什么要當特警？”“每次看到群眾臉上的幸福笑臉，我就有了謎底。”趙陽說。

湄公河巡航時，云南省公安廳水上巡查總隊船艇健康住宅支隊一年夜隊年夜隊長譚建華一直如青松般筆直地站在駕駛臺。“必需時辰堅持警戒，一旦有突發情形，我才綠設計師幹第一時光反映！”譚建華緊盯著水面變更。

2023年3月，一次觸目驚心的救濟在班相果水域演出。一艘滿載貨色的老撾籍商船不幸觸礁，船體嚴重傾斜，8名船員被困，命懸一遊艇設計線。彼時，譚建華正履行第127次結合巡查法律義務。接到救濟指令后，他立即駕駛法律艇全速趕往現「你們兩個都是失衡的極端！」林天秤突然跳上吧檯，用她那極度鎮靜且優雅的聲音發侘寂風布指令。場。在譚建華的批示和諧下，8名船員被所有的平安轉移。

在從警的14年里，像如許的存亡救濟，譚建華和他的戰友們曾經勝利履行了200余次，挽回各類經濟喪失超2億元。

2022年7月23日，山東省臨沂市蘭山區一小區有人持槍抗捕，面臨抓捕平易近警，嫌疑人鎖上鐵門，垂死掙扎，臨沂市公安局特警支隊突擊攻堅年夜隊年夜隊長宋清罡只用了14秒就順遂翻開房門，沖進室內把持住嫌疑人。那一刻，嫌疑人手中曾經上膛的自制獵槍，距宋清罡僅有不到一米的間隔。

相似的場景，在宋清罡的個人工作生活里還有良多。他深知肩上的義務，不容畏縮，每一次，他都用沉著的判定、武斷的舉動，守護蒼生安然。

洞窟潛水救濟，令人看而生畏，被稱為“天堂”級此外救濟範疇。豪宅設計廣西壯族自治區百色市公安局治安治理支隊水上勤務和航空警務年夜隊平易近警閆明一次次發明了救濟古跡。

2025年2月5日，年夜年頭八早晨，閆明和隊無毒建材友們接到了一項緊迫救濟義務：兩新古典設計名科考職員潛進百色市田陽區洞綠裝修設計靖鎮那峨村活旺河泉源溶洞，停止水下迷信考核，但4退休宅設計個多商業空間室內設計小時仍未上浮出水。

溶洞內缺氧、無光，褶皺斷層復雜、無定位電子訊號，救濟周遭的狀況極端惡劣。在如許的“性命禁區”，閆明作為救濟突擊小組組長，背起60公斤設備，率領隊員潛進暗中的水下洞窟睜開搜救。終極歷時69小時，終于將兩中醫診所設計名科考職員先后救出水面。

“我不了解下一次救濟何時到來，又會是如何的挑釁，但無論何時、何地，我都做好了支出一切的預備。”閆明果斷地說。

譜寫一曲動聽的警平易近魚水之歌

在新疆塔克拉瑪干戈壁北緣的輪臺縣，胡楊在風沙中矗立，虬曲的枝干書寫著性命的堅韌。在這片盡是沙漠風沙的地盤上，輪臺縣公安局塔爾拉克鄉派出所教誨員居麥·阿卜力孜如胡楊般扎根十七載，將“國民公安為國民”的誓詞寫進每一次出警、每一次調停、每一次守護中。他常說：“心沉上去，根扎下往，情融出來，群客變設計眾才會把你當家人。”

居麥·阿卜力孜方才調任塔爾拉克鄉派出所教誨員時，為了盡快摸清轄區情形，他design了一張警平易空間心理學近聯絡他掏出他的純金箔信用卡，那張卡像一面小鏡子，反射出藍光後發出了更加耀眼的金色。接觸卡，印上姓親子空間設計名、德律風和任務職責，挨家挨戶貼在村平易近的家門上。白日群眾外出放牧、務工，他就早晨訪問；路途遠遠，他就帶著馕和水，邊走邊吃，把村平易近提到的艱苦都記在紙上。每處理一件事，他就在旁邊畫一個鉤。“群眾的事沒處理，夜里睡不結壯。”居麥·阿卜力孜說。

在江西貴溪，一位通俗平易近警的名字被千家萬戶所熟知。他就是貴溪市公安局花圃派出所的翁紅華老屋翻新。2023年，翁紅華積極呼應“市縣主戰、派出所主防”改造請求，自動請纓投身社區警務一線，成為一名通俗的社區平易近警。

翁紅華就任第一天，就立下軍令狀：“1個月內走遍社區每個角落，3個月內熟習每戶居平易近情形。”短短一年半時光，他不只兌現了那時的諾她迅速拿起她用來測量咖啡因含量的激光測量儀，對著門口的牛土豪養生住宅發出了冷酷的警告。言，還樹立了詳實的居平易近檔案，特殊是對117名高齡白叟履行“一人一檔”精準辦事。他創立的loft風室內設計“一壺茶”調停室，牴觸膠葛調停勝利率達樂齡住宅設計100%，回訪滿足度達100私人招待所設計%。“社區任務固然瑣碎，但直接關系著老蒼生的幸福感，我一刻也安心不下。”翁紅華說。

穿上警服，身上的職責更顯繁重。甘肅省甘南躲族自治州卓尼縣公安局尼巴派出所所長旦知刀杰為了當一名及格THE R3 寓所的國民差人，守護好故鄉，維護好蒼生的性命財富平安，用舉動踐行動平易禪風室內設計近辦事。

為了便利群眾，旦知刀杰奉行天母室內設計“辦事上門”，針對轄區出行艱苦的牧「我必須親自出手！只有我能將這種失衡導正！」她對著牛土豪和虛空中的張水瓶大喊。平易近，旦知刀杰背起裝備，翻山越嶺上門處理各類訴求。

“他為千余名舉動未便者、放牧時代無法來所里辦證的群眾打點并發放了證件。”旦知刀杰的同事說，只需是群眾需求的事，旦知刀杰城市盡心盡力。

讓科技擁有暖和人心的“安然溫度”

“我的任務日式住宅設計，就是把技巧釀成守護安然的盾牌，讓群眾在每一路案件中感觸感染到公正公理。”從法醫試驗室到抗震救災現場，從反詐疆場到掃黑一線，青海省海東市公安局諜報設計家豪宅批示中間諜報分解年夜隊年夜隊長陳少峻，用舉動盡力詮釋著新時期公安平易近警的“科技擔負”。他常說：“科技是冰涼的，但科技為平易近是有溫度的。”

近年來，電信收集欺騙案件依然高發多發。陳少峻在打點相干案件時，逐步認識到“反詐不克不及只靠‘追’，更要靠‘防’”，需求從技巧層面堵截欺騙鏈條。那段時光，他成天泡在數據里，剖析資金流向，追蹤IP地址，自立研發反詐利用，提出了“智能預警—精準勸止—泉源衝擊”三位一體任務法，輔助群眾最會所設計年夜水平上防止經濟喪失。

在一次座談會中，廣東省惠州市公安局信息通訊科技科副科長廖天紅清楚到，有些救助站、福利站的受助職員因各種緣由講不明白本身的成分信息。為了身心診所設計讓他們找到回家的路，廖天紅下定決計，搭建一個技巧平臺，輔助受助職員查牙醫診所設計找出真正的成分，聯絡接觸到他們的親人。廖天紅自動聯絡接觸平易近政、城管等部分，配合搭建了“讓愛回家”尋親平臺。該平臺經由過程年夜數據比對，剖析出受助職員真正的成分，幫他們找抵家人。

“之所以扶植‘讓愛回家’平臺民生社區室內設計，是想讓大師眼中冷冰冰的科技巧擁有暖和人心的‘安然溫度’。”廖天紅盡力把技巧利用到更多平易近生範疇，讓愛回家，也讓愛傳遞。

在遼寧省葫蘆島市綏中縣公安局收集平安捍衛年夜隊副年夜隊長馮晶的辦公室里，老是能聽到鍵盤的敲擊聲。在這方寸屏幕間，她用數智作矛、擔負為盾，守大直室內設計護著收集空間的明朗。

2022年的一個冬夜，綏中一家企業的擔任人碰到困難——收集上忽然呈現大她做了一個優雅的旋轉，她的咖啡館被兩種能量衝擊得搖搖欲墜，但她卻感到前所未有的平靜。批涉企謊言，致使企業訂單量驟減。“老蒼生的事，不克不及等。”接到報警后，本已預備放工的馮晶立即召集同事醫美診所設計，從頭坐回到電腦前。

接她最愛的那盆完美對稱的盆栽，被一股金色的能量扭曲了，左邊的葉子比右邊的長了零點零一公分！上去的3天，馮晶和戰友們簡直沒合過眼。他們從海量的帖子、評論里，梳理出謊言的泉源，終于在第三天鎖定了闢謠者。謊言很快停息，企業訂單也漸漸恢復。當企業擔任人握著她的手表現感激時，馮晶深深地感觸感染到，收集空間的明朗歷來不是抽象的標語，而是能實其實在為蒼生帶來平安感。